首尔之春

1979年10月，韩国总统遇刺，国家权力出现空缺。首都警备司令部的李泰信少将奉命守护首尔的重要设施，他相信军队首先要服从制度，而不是某个个人。全斗光少将则凭借长期经营的人脉，在军中组织起一批亲近自己的军官。两种性格、两套判断，在看似平静的军营里逐渐显露出裂缝。

12月12日，调查局负责人全斗光以调查为名调动亲信，秘密策划逮捕陆军参谋总长。行动发生时，李泰信并未被提前告知。首尔警备司令部的电话接连响起，命令真假难辨，消息在各个司令部之间传递又被截断。李泰信意识到，眼前并非普通的内部调查，而是一场试图改变指挥链的突袭。

他要求部队保持原地待命，等待合法命令，并设法联系陆军本部与联合调查系统。对面却不断抛出新的说法：有人宣称行动已经获得授权，有人要求交出指挥权，也有人劝李泰信不要把冲突扩大。全斗光一方迅速控制关键人物和交通节点，借助关系网抢占先机；守方则受制于程序、距离和上级态度，必须在有限时间里确认每一道命令的来源。

随着夜色加深，各支部队在首尔地图上逐渐移动。李泰信一边调兵保护首都要地，一边试图取得正式授权；他与参谋不断核对信息，担心一个判断失误就会让局势失控。电话另一端的人有的沉默、有的推诿，还有人只愿意在胜负明朗后表态。影片把紧张感放在一次次等待、通话和临时改令中，让观众看见组织内部的犹疑如何改变现实。

冲突最终从会议室蔓延到街头，曾经可以通过程序解决的分歧，变成必须立即回应的军事对峙。两边都在争取时间，也都试图证明自己代表秩序；但当权力行动跑在规则前面，迟疑与沉默同样会产生后果。故事以这场漫长冬夜为核心，呈现个人抉择如何汇入国家转折，并将人物的命运留在历史余波之中。